প্রিয় তমা,

আশা করি, আল্লাহ্ অশেষ রহমতে অনেক ভাল আছ। আজ তোমাকে অনেক মনে পরছে। তাই তোমাকে লিখতে বসলাম।জানি,লেখাটা নিজের মাঝেই সীমাবদ্ধ থাকবে। কিন্তু মনটা বড়ই অবুঝ।মনের জমানো কথাগুলো তোমাকে জানাতে না পারলে হইতো মন শান্তি পাচ্ছে না।

তোমাকে ভেবে আজ নিজের অজানতেই চোখের দুপাশে জল চলে এসেছে। আমি কখন তোমাকে দোষী করব না। কারণ,ভূল মূলত অামারই ছিল।আমিই দোষী! কেন আমি তোমাকে কখন বলি নাই,“আমি তোমাকে ভালবাসি”। তোমাকে ছাড়া আমার জিবন একে বারেই মূল্যহীন। তোমাকে ছাড়া আমি কিছুই ভাবতে পারি না। তবুও তোমার কাছে আজ একটা কথা খুব জানতে ইচ্ছা করছে।সত্যই কি জানতে না,আমি তোমাকে ভালবাসি?তোমার জন্য কত পাগল ছিলাম সেটা কি বোঝতে না? জানি,আজ তুমি এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে পারবে না। কারন তুমি সত্যই জানতে,আমি তোমাকে কত পাগলের মত ভালবাসি। তোমাকে এক দিন না দেখলে রাতে আমার ঘুম আসতো না।সারা রাত তোমাকে ‍নিয়ে ভাবতাম।তোমাকে নিয়ে কত বিচিত্রময় স্বপ্ন দেখতাম।তোমার হাতে হাত রেখে ঘুরতাম।হাসি-কান্না,দুঃখ-কষ্ট,অভিমান মিশ্রিত ছিল স্বপ্নগুলো। স্বপ্নগুলো যেন নাটকের সিরিয়ালের মত সাজানো ছিল।রাতে স্বপ্ন যেখানে শেষ হত,ঠিক সেখান থেকেই পরবর্তী রাতে শুরু হত।

তোমাকে দেখার জন্য কখনো স্কুল ফাঁকি দিই নাই।প্রতিদিন স্কুলে যেতাম তোমাকে এক পলক দেখার জন্য। যেদিন তুমি না অাসতে,সেদিন ক্লাস আর ভাল লাগতো না। তোমাকে দেখার জন্য প্রতিদিন সাইকেল নিয়ে ছুটতাম।তোমার বাড়ির দিকে চেয়ে থাকতাম।

প্রতিদিন ঘুম থেকে উঠে জানালা দিয়ে রাস্তার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকায়ে থাকতাম। তুমি যাওয়ার পর সাইকেল নিয়ে ছুট দিতাম।কেউ তোমাকে কিছু বললে,মনে হত তাকে ওখানেই মেরে ফেলায়।এত কিছুর পরেও কী তুমি বোঝতে পারলে না?কত ভালবাসতাম তোমাকে।

আজ তুমি স্বামী-সন্তান নিয়ে অনেক ভাল আছ।আজ আমি কেমন আছি,সেটা কি তোমার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে না?তোমাকে ছাড়া যতটা ভাল থাকার কথা ঠিক তত টাই ভাল আছি। তোমায় না পাওয়ার চাপা কষ্ট গুলো আজও বুকের ডান পাশটাই জেগে ওঠে।আর বলতে থাকে,“কাপুরুষ”তখন কেন তাকে মনের কথা গুলো মুখে বলতে পারলে না?কেন?কেন? কেন যে বলতে পারি নাই! সেই উত্তর টাই আজও খুজি।

আল্লাহ যেন তোমাকে অনেক সুখে রাখে এই কামনাই করি।

আমি জানি না,আমার এই “না বলা অনুভুতি”গুলো কখনো তুমি জানতে পারবে কি না। হয়তো পারবে অথবা পারবে না।আজও আমি তোমাকে অনেক ভালবাসি,অনেক অনুভব করি।সব সময় এই টাই মনে করি,,

““তুমি আমার ভালবাসার প্রথম রাজকন্যা,

তোমায় ছাড়া মনে আমার বৈইছে প্রবল বন্যা।

কত ভালবাসি তোমায় বোঝলে না গো তুমি,

তাই এখন মনটা আমার ধূসর মরুভূমি।

কষ্ট গুলো আপন করে চলছে আমার বেশ,

তোমার কথা মনে হলে চুপশে যায় শেষ।

মনের চাপা কষ্ট বুকে বইছে নিরবোধী,

কেমন করে পার করিব কষ্টে ভরা নদী?””