কথায় কথায় জানলাম তিনি স্যার হিসেবে শুধু আমার বাবা কে নয়, আমার বাবার বড় ভাই জহির উদ্দিন আর ইউসুফ জাফরকেও চিনতেন।
তাঁর সাথে অনেকটা ফ্রি হয়ে গিয়েছিলাম,তাই জিজ্ঞেস করলাম এতো জায়গা থাকতে এখানেই কেনো দোকান, তাঁর ব্যবসায়িক জীবন কেমন চলছে ইত্যাদি ইত্যাদি।
লোকটা যা বলল তাঁর সারমর্ম এরকম, তিনি চাকরি ছেড়ে প্রথমে পোল্ট্রির ব্যবসায় নামলেন,পরে সে ব্যবসায় লাভ করে পরে কাপড়ের ব্যবসা ধরলেন। এখন বয়স হয়েছে তাই ব্যবসা ছেলেকে বুঝিয়ে দিয়ে নিজে চায়ের দোকান দিয়ে বসেছেন। শান্তিতে সময় কাটান এখন। কিছু না করলে ভালো লাগেনা, এটাই ভালো লাগলো,তাই এটাই শুরু করলেন।
মুগ্ধের মত শুনলাম, আর জীবন সম্পর্কে কিছু নতুন ধারনা পেলাম। সন্ধ্যা হয়ে আসছিলো, মাহামুদ তাড়া লাগালো চলে যাওয়ার জন্যে। আমরা বের হয়ার পথে সেই চাওয়ালা কে জিজ্ঞেস করলাম আপনার নামটা বলবেন?
তিনি হেসে বললেন,”কালকে আপনাদের দুজোনের চায়ের দাওয়াত, দাওয়াতেই বলবো” ।
কি আর করা দাওয়াত গ্রহন করে আচ্ছা বলে চলে আসলাম।
পরদিন আর আসেনা। দিন যায় রাত যায়, অকর্মের কর্মযজ্ঞে আমরা ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। প্রায় মাসখানেক পর মাহামুদ আর আমি এক বিকেলে বসে চা পানের জন্যে বের হলাম। কোথায় যাবো চিন্তা করতে করতে মনে পড়লো সেই বিয়েপাশ চা-ওয়ালার কথা। সেই পথে হাটা দিলাম আমরা । বাজারের পথ ধরে কিছুদুর গেলেই দোকান ।
দূর থেকেই দেখলাম দোকানটা খোলা, চায়ের কেটলি থেকে ধোয়া উঠছে ,চা-ওয়ালা বোধয় ভেতরে। গিয়ে দেখলাম নতুন একজন দোকানদার। জিজ্ঞেস করলাম আরেকজন কই?
বলল “কে? আরেকজন নাই আমি একা”
মাহামুদ জিজ্ঞেস করলো”একজন আঙ্কেল দোকানে ছিলোনা?”
“ও উনিউ তো গত ১০ দিন আগেই দোকান বেঁচে চলে গেছেন”
“ওহ, ওনার নামটা বলতে পারেন?”
“নাহ আমি আরেকজন থেকে দোকান নিছি,,যার থেকে নিছি তাঁর থেকে জিজ্ঞেস করলে হয়ত জানতে পারবেন’
আমার কেন জানি তাঁর নাম আর জানতে ইচ্ছে হলোনা। আর লেখাটার নাম উচ্চশিক্ষিত চা-ওয়ালা কেনো দিলাম নিজেই এখন চিন্তা করছি। চা বিক্রেতা বিয়ে পাশ বলেই কি? তা বোধয় নয়। পড়ালেখা করলেই সবাই শিক্ষিত হয়না, তাঁর মত কিছু স্বশিক্ষিত উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত মানুষের বড় দরকার।
তিনি নিজেকে লুকিয়ে রাখতে চেয়েছেন, চাকরীর পরোয়া না করে বাঁচতে চেয়েছেন, তিনি তাঁর মত থাক, তাঁর নাম জেনে কাজ নেই,”Man lives in deeds not in names”।যদিও আসল প্রবাদ টা ছিলো ‘Man lives in deeds not in years” ।
(সমাপ্ত)
